1914. Julie, Rose, Jeanne et Louise travaillent dans une usine d’armement. On les appelle les obusettes ou encore les filles aux mains jaunes car la manipulation quotidienne des substances explosives colore durablement leurs mains et leurs cheveux. Elles ont, toutes les quatre, un mari, un frère, des enfants sur le front, une famille à nourrir « sans homme à la maison ».

Dans l’enfer de l’arsenal, empoisonnées chaque jour par cette poudre jaune qui ne part plus à la toilette, payées deux fois moins que les hommes, elles font la connaissance de leur destin d’ouvrières et découvrent tout à la fois : la liberté de corps, de paroles, d’esprit.